

平均90+ 四位老人给世界的“情书”

导报记者 曾宇珊/文 杨希/漫画

万花筒

96岁“诚信奶奶”

十年还清2077万欠债

《浙江日报》日前刊发全国十大守信人物、中国好人陈金英的一篇文章。这位96岁的“诚信奶奶”，创造了一段跨越十年的传奇故事。

53岁那年，本该规划退休的陈金英创办了一家羽绒服厂。因为用料扎实、价格公道，她的羽绒服在最辉煌时年销售额过千万元。然而商场如战场，2011年，81岁的陈金英遭遇资金链断裂，负债高达2077万元。

家人、朋友、律师都劝她申请企业破产，合法合情，并不丢人。陈金英的回答却出人意料：“欠债还钱，天经地义。那些借钱给我的人，很多都是老朋友，他们信任我，我不能让他们寒心。”

于是，她毅然变卖资产，厂房、房子、存货都卖了，剩下欠款277万元。

年过八旬的她走上街头摆摊，每天凌晨5点就佝偻着背，把沉重的羽绒服搬到摊位上。“最难的不是身体累，是心里的压力。每天晚上躺在床上，脑子里就是那本账，这笔钱要还谁，那笔钱利息多少，清清楚楚。”

陈金英的故事传开后，许多人专程来买羽绒服，有的多付钱说“不用找了”。她却坚持按标价卖，找零一分不少：“我是来还债的，不是来要施舍的。”就这样，她花了十年时间，搬了三次摊位，终于在2021年，91岁的她还清了最后一笔债务。彼时，那本跟了她十年的账本，被她一把火烧掉了。

陈金英说，“以诚待人、以信立业”是她一辈子的座右铭，还清了债务，她就赚回了做人的骨气和乡亲们的信任。

这是一个快节奏的时代，人们忙着赶路，忙着计算，捧着手机刷过一秒又一秒。焦虑、浮躁、精于得失，似乎成了生活的底色。但也有一些人，像暗夜里的星辰，用自己执着又朴素的方式，默默点亮着这个世界——让我们相信，善良、诚信与深情从未走远。

今天，我们要分享四位老人爱的故事。他们的举动里没有惊天动地的誓言，只有日复一日的坚持，书写了一封封诚挚动人的“情书”；他们平凡如你我，却拥有一颗金子般的心，把晚年生活的光，燃成了照亮人间的暖阳。



82岁“痴情阿伯”

奔波105天守护ICU里的老伴

“今生今世到此结束了，我心如刀割，但是没有办法……”今年3月，在浙江宁波一间医院的ICU（重症监护室）住院多日的薛清娥因病过世，82岁的老伴陈阿重抹着泪，紧握老伴的手，嘴里呢喃着这句话。

薛清娥是舟山人，一年多前因脑梗合并食管狭窄，只能依靠鼻饲管进食。去年11月底又因肺部感染，被紧急送入ICU救治。由于子女工作原因不能时刻陪伴，照料的重担落到了老伴陈阿重肩上。

舟山市金塘镇往返宁波的大巴车，一天只有3个班次。为了赶上ICU每天上午10点半到11点的探视时间，陈阿重清晨4点半就起床，6点出发，先是乘公交到大丰，再坐城际大巴到宁波汽车北站，最后换乘公交赶往医院。

往往8点前，他就已经到达了ICU门口。在短短半小时的探视时间里，他把生活琐事无巨细地“汇报”给老伴，结束后又在医院走廊等到下午3点，才踏上返程大巴。

一天下来，路上奔波往返加上等待时间超10小时，只为半个小时的陪伴，陈阿重老人坚持了105天，从未间断。社会各界也伸出援手，让老人的坚守不孤单：医院在不影响其他患者常规治疗的情况下，专门为陈阿重提前了探视时间；当地车站与汽车运输公司为陈阿重免去车费，并预留靠近车门的座位；多位爱心人士到医院捐款，帮助这个家庭减轻经济压力……

虽然薛清娥最终离开了人世，但两位老人的爱情，一座城市的温情，永远留在了大家心中。

短评

微光的力量

2077万债务，十年还清，96岁的陈金英告诉我们，什么叫“一诺千金”。对自己“抠门”，对世界慷慨，98岁的王春文告诉我们，什么叫“富而不骄”。每天往返超10小时，只为半小时相守，82岁的陈阿重告诉我们，什么叫“执子之手，与子偕老”。骑行30年，从伤痛到自我疗愈，90岁的张忠义告诉我们，什么叫“坚韧不拔”。

这四个故事感人至深，是因为这些老人，都怀着淳朴向善的本心，书写着人间大爱。

而故事的另一面，我们也看到了社会的温暖：专程去买羽绒服的人们，为骑行爷爷送上长寿面的爱心人士，为老人调整探视时间的医院以及开辟免费“绿色通道”的汽车运输公司……这个世界不是只有挫折、痛苦，还有善意和关怀。

愿我们每个人，都能从中汲取力量——做一个守信的人，做一个慷慨的人，做一个深情的人，做一个坚韧的人。要相信，哪怕只是微光，也能照亮一方。



98岁“爱心爷爷”

一生勤俭捐款近6000万

在宁波宁海县城一间老平房里，住着98岁的王春文。屋里的陈设大多是上世纪五六十年代的旧物，一张旧木床睡了七八十年，一件衣服穿了36年。老人一生没有买过汽车，出门就骑着一辆自行车。

但这样一位“抠门”到极致的老人，自2001年以来，仅向宁海县慈善总会就捐款近6000万元。他说：“骑着自行车去帮扶别人，那就平等了。”

王春文出身贫寒，13岁丧父，被迫辍学当学徒，饱尝生活艰辛。那时的他暗下决心，“将来赚了钱，一定要拿出一半帮助他人”。1984年，王春文创办了兴华实业有限公司，这个心愿一步步实现。

1988年的宁海洪灾，他捐资修建草湖桥，此后又陆续捐款建桥修路，总计投入150万元。1990年，他出资为偏远村庄通电。后来，看到年轻双职工夫妇因为孩子无人照看发愁，他投资创办了兴华幼儿园；看到困难家庭怀揣安居梦，他出资推动“兴华善居”项目，累计帮助130余户……40多年来，他做过的善事不胜枚举。

近几年，王春文荣获“浙江慈善奖”、浙江省“十大慈善之星”、首届“长三角慈善之星”等称号，上个月还入选了第十三届“中华慈善奖”拟表彰名单。他却总是云淡风轻地说，荣誉代表过去，慈善要一路向前。



90岁“骑行爷爷”

30年骑行路治愈丧亲之痛

上个月，福建武夷山迎来了一位特殊的客人，90岁的“骑行爷爷”张忠义。

老人是河南开封人，30年前，他儿子一家三口因车祸离世，次年老伴也撒手人寰。“在家待不住，只想出去走走，累一点就能睡着。”悲痛欲绝的张忠义骑上一辆单车，开启了长达30年的骑行之路。

他从河南出发，到过湖北、湖南、广东，也去过新疆、甘肃、青海和东北。“路上遇到的人对我都很好，有人给水，有人给馒头，还有人非要塞钱。”张忠义说，骑行让他的心情变

好。一路骑行，一路治愈自己。今年，老人想家了，原本计划从福建沿海骑往浙江，后来调转车头一路向北，准备经武夷山返回河南开封老家。

得知他的故事，武夷山市启程公益协会的爱心人士特意准备了热饭热菜和长寿面迎接老人，还为他送上了一笔善款。接过善款的那一刻，张忠义眼眶红了，他哽咽着说：“感谢你们……我真的没想到，这么多人关心我。”他反复说着一个词：“中，真中。”那是河南话里最朴素的肯定，也是老人心中最深沉的感动。