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天井听雨
●留丽灵

赏读《陋室铭》
●沈五群

澳角，一袭透明的纱裙
●文青

留一面墙给别人
●高低

斯卡洛尼的
一见钟情

●帽子

闽南的夏日，总是热得坦白。日头
一出来，红砖古厝的燕尾脊就蒸腾起一
层晃眼的白气，蝉声像烧开了的水，咕
嘟嘟地滚过午后的每个角落。这样的
天气里，最盼的便是一场西北雨。

好在，闽南的西北雨是个急性子，说
来就来。方才还晴空万里，忽然天边堆起
几团墨云，风卷着凤凰花的碎瓣满地打
旋。随后，豆大的雨点便“啪嗒啪嗒”砸
在埕院的红砖上，溅起一小股土腥气。

在闽南的红砖古厝里，天井是听雨
的最佳地方。爷爷常说：“你不知道吗，
天井是咱闽南古厝的‘肺’。”是的，闽南
的天井，四四方方一方天地，上头接着
天，下头通着地。四周的门厅和厢房廊
道环抱着它，任雨水从上方直直落下
来，打在石板上、打在缸里的荷叶上、打
在水槽边的青苔上，声音错落有致，急
雨如擂鼓，疏雨如碎玉。

小时候，老家古厝便有这样一个天
井。每到夏日午后骤雨初歇，阿嬷总要
搬一把竹椅，坐在“塌寿”门槛边，看雨。
雨水顺着燕尾脊的瓦当淌下来，汇成一
道水帘，挂在檐前。我不是个安分的孩
子，偏要伸手去接那檐溜。水砸在手心
里，生疼，却也冰凉。阿嬷会一把拉回我
的手，用闽南语说：“雨水洗目睭，目睭金
闪闪。”意思是，拿雨水洗眼睛，眼睛会变
亮。说完，她会掬一捧雨水，往自己眼皮
上拍一拍，眯着眼笑。我自然是学着做，
那一刻，仿佛暑气真的退了三丈。

天井里常年摆着几口大水缸，养着
莲花或浮萍，缸壁爬满绿茸茸的青苔。
雨大的时候，水缸满了溢出来，顺着石
板缝流到外面的沟渠里。溢出来的水
声格外好听，“咕噜咕噜”的，像地底下
有人在喝水。闽南童谣里唱：“西北雨，
直直落，鲫仔鱼，欲娶某……”那调子软
软的、糯糯的，和着雨声，能把一个浮躁
的下午唱得安静下来。

如今古厝越来越少了，天井被电梯
井和空调外机取代。听雨，变成了一种
需要刻意寻找的奢侈。偶尔回到老家，
遇到一场西北雨，我还是会站在廊下，
伸手接一捧檐溜，拍在眼皮上。那一
刻，仿佛阿嬷还在身边，用闽南语轻轻
说：“雨水洗目睭，目睭金闪闪。”

这，便是闽南夏日里，最清凉的诗
句了。

所有的浪花“哗”的一声
把澳角那一袭透明的纱裙吹开了
一褶又一褶。可惜只有我见到
那是七分的洁白，三分的透明

谁说纱裙无脚
分明看见在热烈的夏日里
还有一双皓腕，裸露好诱惑

在澳角，在每个纱裙的褶皱里
浪花很忙，吹起我的许多臆想
怕扰醒了在纱裙熟睡的爱情

原本就喜你一袭透明的纱裙
在澳角，有那撩人的海
只为刚醒的我

有一年，老家翻新屋子时，我
对着院墙犯了难。西侧的墙根紧
挨着邻居家的柿子树，枝桠伸过
界半米多，秋天总有不少红柿落
在我家院子里。我想着干脆把墙
往外挪半米，既收回地盘，又能挡
住那恼人的落果。父亲却拦住了
我：“墙砌得太满，日子就窄了。”

后来我才懂这话里的意思。
那年秋天，邻居家的小孙子追着
滚进我院子的皮球跑进来，看见
满地的柿子，眼睛亮得像星星。
两家大人站在墙根下，一边捡柿
子一边搭话，多年没走动的关系
竟因为这面“没砌满”的墙热络起
来。原来墙留出的空隙，不是退
让，是给邻里留了份碰面的由头。

《菜根谭》里说：“路径窄处，
留一步与人行；滋味浓时，减三分
让人尝。”古人早就把这道理刻在
了书里。清代康熙年间，礼部尚
书张英家人与邻居争宅基地，写
信让他出面施压。他回信却提
笔写下：“千里家书只为墙，让他
三尺又何妨？”家人惭愧让步，邻
居见状也让出三尺，“六尺巷”的
故事便传了三百年。那让出去
的三尺，不是软弱，是把墙拆成
了路。

去年参加画展，一幅水墨山
水让我驻足良久。画面中央是巍
峨高山，山脚却留出大片空白，只
在边缘添了叶扁舟。解说词写
着：“画家原想把整幅纸都画上
山石，师父却让他擦掉半幅。你
看这空白，不是空无一物，是藏
着云海，藏着风声，藏着观者的
想象。”原来艺术的妙处，从不在
填满每一寸空间，而在留白处的
余韵悠长。

生活里何尝不是如此？见过
太多人把日子填得像密不透风的
墙。职场上要争第一，聚会时要
抢话头，连朋友圈都要修图两小
时，生怕哪点不如人就输了气
势。我认识一位老编辑，退休后把
书房腾出半间给社区的孩子们当
图书角。有人笑他傻，放着清静不
享，偏要找麻烦。他却说：“我这屋
子多了些吵闹，却少了不少冷清。”
后来他的书出版时，那些受过他帮
助的孩子自发帮他校对、宣传，比
出版社的营销还管用。

前些年，大哥在墙根下种了几
株蔷薇。如今枝条已翻过墙头，开
得邻居家院里都是花香。邻居特
意送来自家腌的酱菜，说是谢这满
墙的花香。原来当你愿意在墙上
留个缺口，生活总会回馈你意想不
到的礼物。

其实我们每个人心里都有一
道墙。有人把它筑成铜墙铁壁，把
自己困在里面；有人却懂得在墙上
开扇窗，让阳光照进来，让风穿过
去。所谓成熟，大概就是学会在坚
守自我的同时，给别人留一份舒展
的空间。毕竟，墙太满则刚，留白
方得长久。就像那句老话说的：

“给人留路，就是给自己留路；给别
人留光，就是给自己留暖。”

年过古稀再品《陋室铭》，恰似
慢烹一杯龙井，轻抿唇齿留香，余味
绵长，愈品愈见文字深处的风骨与
深情。这篇千古传世的经典佳作，
通篇含标题仅八十四字，字字珠玑、
句句藏韵，情理相融、雅俗共赏，历
经千年岁月依旧熠熠生辉。

在唐代之前，“铭”为镌刻警世
的文体，与“陋室”本无关联。诗豪
刘禹锡匠心独运，将二者巧妙结合，
以新颖别致的标题打破桎梏，让寻
常陋室承载精神深意，让这篇短文
脱颖而出，成就千古名篇。全文正
文八十一字，四层文意环环相扣、层
层递进，暗合九九归一、恒久绵长的
美好意蕴，结构精巧至极。

开篇二十四字为第一层，作者
巧用类比手法，以“山有仙则名，水
有龙则灵”起笔。平凡山水因仙龙
赋能，褪去庸常、自成风骨，为后文
陋室的精神升华埋下伏笔。随即笔
锋一转，直击主旨“惟吾德馨”，点明
居室简陋无关紧要，主人的高洁德
行才是陋室生辉的核心。文意衔接
浑然天成，以山水喻居室，以仙龙喻
德韵，浅显文字中藏通透哲理。

中间四十字构成第二层，是全
文最美的写景抒情之笔。“苔痕上阶
绿，草色入帘青”勾勒出陋室清幽雅
致的景致，谈笑鸿儒、往来雅士，尽
显居所的文雅气韵。作者以景抒
情，细腻描摹出清贫生活的恬淡从
容，褪去官场案牍的劳碌纷扰，远离
世俗喧嚣纠葛，将安贫乐道、淡泊自
持的人生志趣娓娓道来，质朴文字
间满是通透与洒脱。

第三层仅十字，援引“南阳诸葛
庐，西蜀子云亭”两大典故，对仗工
整、凝练精妙。刘禹锡以先贤居所
自比，不求屋舍华美，唯慕先贤德
行，含蓄道出自己潜心修德、坚守本
心、甘居陋室的高远胸襟，意蕴深
远、耐人寻味。

文末以孔子“何陋之有”七字收
束全篇，借圣贤名言点睛收尾，言简
意赅、绝妙至极。既回应开篇主旨，
又升华全文境界，彻底破除“陋室之
陋”的世俗定义。

《陋室铭》能成为千古绝唱，贵
在构思精巧、用字极致。闲暇品读，
每一次回味都有全新感悟，字里行
间的文人风骨、处世智慧与精神底
气，始终令人赞叹不已、心生敬仰。

阿根廷有两个利昂内尔。一个
在场上，一个在场边。

场上的那个39岁“老头”利昂内
尔·梅西，散步一小时、开挂十分钟，送
上两次助攻，助阿根廷再次挺进决赛。

场边的，则是阿根廷的主教练
——利昂内尔·斯卡洛尼，一个8年
前俄罗斯世界杯后临时接手分崩离
析的国家队的“菜鸟助教”，已是三冠
王朝的掌舵人。

胸有惊雷而面如平湖。目睹补
时绝杀的斯卡洛尼非常平静，甚至低
头笑了一下。一如既往，脸上看不出
波澜。就如4年前卡塔尔世界杯梅
西面对墨西哥力挽狂澜的进球时，就
如4年前决赛蒙铁尔罚进点球夺冠
惊心动魄的那一刻。

曾几何时，斯卡洛尼被马拉多纳
嘲讽“连交通都指挥不了”，却用最平
静的情绪和最温和的坚韧，重塑了阿
根廷的灵魂，让球星云集却一盘散沙
的球队拧成了一股绳，让所有人心甘
情愿为梅西奔跑，带领潘帕斯雄鹰飞
上世界之巅。

8年前的临危受命，是斯卡洛尼
与阿根廷低谷时的一见钟情，从此不
离不弃，同甘共苦。

像极了他的爱情。2008 年，30
岁的斯卡洛尼为西班牙马略卡俱乐
部效力时，在一家餐厅遇见在打字机
公司工作的埃莉莎。只因在餐厅中
多看了你一眼，再也没能忘掉你容
颜。斯卡洛尼一见钟情，半年后两人
走在了一起。球员生涯流浪欧洲多
国，从此他不再漂泊，全家定居在地
中海风光无限的马略卡岛。

也许，是马略卡的风，吹散了年轻
时的浮躁和冲动；是马略卡的海，铸就
了现在的包容与沉稳。斯卡洛尼喜欢
在地中海宁静的山区里骑行，或是这
份远离城市喧嚣的宁静，浇灌了他泰
山崩于前而色不变的强大内心。

他懂阿根廷，所以带来坚韧团
结。他更懂梅西的低调谦逊，这个曾
经的国家队队友，现在亦师亦友。

如今，斯卡洛尼即将面对另一个
亦师亦友的老头——西班牙主帅德
拉富恩特。斯卡洛尼说：“德拉富恩
特不仅是我教练培训课的老师，我和
他之间还有特别的友谊。”就是不知，
作为西班牙人，妻子埃莉莎支持谁？

缘分是如此奇妙，如爱人，如朋
友，如对手，一见钟情、一见如故。


