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新兵连的日子
●马建东

握尺子的手
●蔡晓菲

长征胜利九十周年纪念感作
●谭南周

我的晨练“小监工”
●魏世通

凡骨亦可渡沧海
——评动画影片《八仙！》

●李全伟

我家有个不大不小的露台，
朝东，清晨第一缕阳光总是先落
在那里。自从搬进这个新居，我
每天六点半准时推开露台的门，
伸腰、踢腿、慢跑几圈，再打两遍
简化太极。起初只是为了活动筋
骨，后来渐渐成了一种仪式，仿佛
那二十分钟的吐纳，能把一天的
浮躁都呼出去。

儿子那会儿刚上初中，对闹
钟深恶痛绝，却对我的晨练颇有
兴趣。他不练，只爱趴在露台门
框边上看，像个小监工。我踢腿
时他数数，我打太极时他模仿我
的“白鹤亮翅”，姿态夸张得让我
忍不住笑场。我也没在意，只当
是父子间清晨的一点默契。

可日子一长，我发现了问
题。儿子看我的眼神越来越“挑
剔”，有时我偷懒少跑两圈，他便
在身后悠悠地报数：“爸，今天才
八圈啊，昨天可是十圈。”我摆手
说累了，他就撇撇嘴，不再说话。
更让我难堪的是有一天，我动作
敷衍，该蹲的架势没蹲到底，该抬
手时只举到胸前，儿子突然学着
我的样子比划了一下，然后歪着
头问：“爸，你这是打太极，还是在
赶蚊子呀？”

我一时语塞，脸上有些发热。
真正让我警醒的，是个周末

的早晨。前一晚加班到深夜，我
实在不想起来，便在床上赖着。
儿子推门进来，手里端着水杯，认
真地问我：“爸，你今天不练了？”
我含糊说太累，歇一天。他点点
头，转身走了几步，又回头说了一
句：“那你昨天还跟我说，做事情
要坚持，一天都不能断。”

那句话像一根小针，轻轻扎
了我一下。不疼，却让人清醒。
我愣了几秒，翻身起床，走向露
台。儿子见状，脸上露出那种

“计谋得逞”的狡黠笑容，又趴在
门框边看。那天我打得格外认
真，每个动作都做到位，因为我
知道，门框边那双眼睛，比任何
监督都管用。

后来我想明白了：露台是我
晨练的地方，也是儿子观察我的
窗口。我以为自己在锻炼身体，
其实也在无意中“锻炼”着他对坚
持、自律和诚实的理解。大人常
常对孩子说一套，自己做另一套，
还总觉得孩子不懂。可孩子的眼
睛是雪亮的，他们不声不响地看
着，记着，然后在你最不经意的时
候，轻轻点破你的漏洞。

如今我依旧每天去露台晨
练，动作越发标准，时间也从不缩
减。儿子不再趴在门框边了，他
忙着早起读英语，但我们都在自
己的“露台”上，认真地做着自己
的事。

我想，这大概就是最好的教
育：不必多言，你认真了，他自然
就懂了。露台上的每一招每一
式，都是说给他听的无声的话。

三伏天的一个下午，雨后的城市
透着几分清爽。我和家人一同观看
了牟正洋自编自导的动画电影《八
仙！》。这部国风动画，于今年暑期档
登陆院线，上映后票房稳步走高，足
以看出大众对于传统神话全新改编
作品的喜爱。

以往故事里的仙人，天生拥有神
通，不食人间烟火。观看《八仙！》时，
许多熟悉的画面与元素不断涌上心
头：倒骑毛驴的张果老、韩湘子朝夕
相伴的玉笛，广为流传的“狗咬吕洞
宾”，还有那句家喻户晓的“八仙过
海，各显神通”。影片借汉钟离之口
道出一句令人回味的台词：“仙不是
天生的，是人一步一步活出来的。”片
中还有一句信念宣言久久回荡：“不
问得失，只认对错。”

静下心慢慢品味就能明白，所谓
神通，从来就不在于随身法宝，最终
取决于人内心如何抉择。

很多神话改编作品，习惯塑造完
美无瑕、脱离俗世的神仙形象。《八
仙！》这部作品另辟蹊径，把镜头对准
尚未得道的八位凡人，坦然展现每个
人心底的执念、遗憾与柔软。吕洞宾
始终没有放下过往的恩怨，心怀侠
义，却总习惯独自承受一切；何仙姑
一身傲骨，不愿屈从世俗偏见，默默
承受外界的压力。八人心中各有牵
绊，众人诉求各不相同，隔阂自然难
以消除。

我十分理解，八位出身、境遇截
然不同的普通人，起初互相提防、各
有盘算，正是在一场场险境之中结伴
同行，依靠彼此的扶持，才慢慢放下
分歧。尽管影片后半段为推进救世
主线，一定程度压缩了群像刻画的空
间，但对复杂人性细致的描摹，依旧
算得上国风动画里亮眼的一笔。

导演拨开厚重仙雾，不再刻意渲
染无尽磨难与苦修。他选择用更为
温和的叙事方式道出真谛：仙途从来
不属于天生的能人，心怀善意、彼此
守望，寻常凡骨，亦能横渡沧海。

观看《八仙！》，不同年龄段观众
能读出不一样的感悟。年轻观众沉
醉于热血冒险与知己情谊，成年人从
中体会俗世挣扎与自我和解，孩子们
则沉浸在绮丽浪漫的山海奇幻故事
里。这是一部真正适合全家一同观
看的影片，一家人并肩落座，每个人
都能从中收获属于自己的感触。

1972 年底，我穿上军装，离开家
乡，登上运送新兵的闷罐专列，一路西
行，来到武当山脚下。三天后的夜晚，
火车停在一个叫“浪河”的小站，这是铁
道兵一师三团的驻地，我们新兵连就在
浪河站附近。

随着老兵的命令，我们跳下列车，
沿着一条坑坑洼洼的便道，从半山腰来
到山下的一所小学。紧邻小学边上，几
座像仓库一样的低矮土房，里面用钢轨
架着的四张大统铺就是我们的栖身之
所。腊月的鄂西北，夜里气温已降到零
下十度，新兵们只盖着四斤薄被，挤在
一起，倒也不觉得冷。

早晨六点天还未亮，一阵悠扬的起
床号和老兵班长的催促声把我们唤醒，
我们跟着老兵一路小跑，来到浪河边洗
漱，河面结了一层厚厚的冰，只能摸起
一块石头砸开个窟窿，洗漱完返回营
地，塞在杯子里的毛巾已冻成冰疙瘩。

紧急集合是新兵的必训科目，常常
睡到半夜，急促的紧急集合号把大家惊
得从床上蹦起。第一次紧急集合，大家
手忙脚乱穿衣服、捆背包，挎上水壶、背
上枪，连长带我们沿着山路一路狂奔。
天黑看不清路，只能盯着前面战友胳膊
上的白毛巾一路前行。队伍中有人跑
着跑着背包颠散了，只好抱着被子跑；
有的鞋跑丢了，只能光着脚丫子跑；有
的跌到路边的沟里，拉起来继续跑。

三个多月的紧张训练，从队列训练
的分解动作，到刺杀训练的一招一式；
从射击训练的三点一线，到投弹训练的
转腰挥臂，再到战术训练的摸爬滚打，
看似简单的动作，我们不知练了多少
遍。崭新的军装磨出了窟窿，年轻的脸
庞晒得黝黑，这段经历为我后来的人生
之路打下了坚实的基础。

紧张的训练也时常夹杂着快乐的
时刻。一次休息时，两只饥饿的野兔下
山觅食闯进训练场，全连战士你追我赶
捉兔子，一片欢叫声，好似塞上木兰围
场。唯一一次热水澡是临近春节，各新
兵连分批次组织到团部澡堂洗澡，人
多，澡堂的水洗成了乳白色，但大家很
开心，享受了一次难得的“华清池牛奶
浴”。

往事如烟，五十多年过去，那段日
子已离我们远去，却又好像是在昨天，
那些点点滴滴就像是浪河里的一朵朵
小浪花，永远镌刻在我记忆里。

前段时间带儿子去游乐园，
他指着呼啸而过的过山车非要
坐。工作人员招呼着他过去量身
高，果然距离 120 厘米还差一大
段。儿子不甘心，站得笔直，脖子
伸得老长，可惜还是差了10厘米，
只好眼巴巴地看着旁边的小朋友
一个个被放进去。他扒着栏杆看
过山车从头顶飞过，一路都在念
叨：“妈妈，我就差一点点。”“每天
好好吃饭，过几天就长高啦。”我
安慰他，随口一说，他当了真。

从那天起，每天晚饭后他都
去拿卷尺，自己脱鞋，脚后跟贴紧
门框，后背挺得笔直，仰头喊：“妈
妈，快来看看我长高了多少啦？”
我用卷尺一拉，在他头顶画一道
线，110.2厘米，比那天高了0.2厘
米，他光着脚丫一个劲儿地蹦。
第二天又跑来：“再量量，我觉得
我又长高了。”

墙上很快爬满歪歪扭扭的铅
笔线，一道压着一道，每道旁边写
着日期。铅笔落下的瞬间我忽然
有些恍惚，面前这个贴紧门框的
小小背影，与记忆里另一个背影
叠在了一起。

老家的木头门框是深棕色的，
上面密密地刻着细痕。每次放暑
假父亲都把我叫过去：“脱鞋，脚后
跟并拢，抬头挺胸。”他握着那把黄
绿色的卷尺，铁皮头按在我的头
顶，另一只手“滋”的一声拉下去。
他猫着腰凑近了看，再把年份和数
字刻在旁边。有一年我偷偷踮了
脚，第二天他让我重新站过去量，
我老老实实贴紧门板，他照旧划了
一道，拍拍我肩膀，没说什么。

后来我上高中住校，大学毕业
后工作，门框上的刻痕一直停在一
米六。某年春节回去，我站到老门
框前，头顶越过最后那道刻痕一小
截。父亲端着茶杯路过，看了我一
眼，笑了笑，没再拿卷尺，转身去厨
房续水了。是啊，我已经不是那个
每年夏天都会蹿高一截的小孩子
了。后来，老房子拆迁，爬满刻痕的
门框跟着墙体一起被碾成了渣土。

如今长成大人的我蹲在门
前，为儿子标记他的生长，刻痕从
这扇门移到那扇门，尺子还是那
把尺子，只是握尺子的手，换了一
双又一双。

（一）
始发于都泪欲横，金戈指处奋长征。
铁流两万五千里，血洒东西南北程。
皓月经天坚信仰，烈魂遍地见忠诚。
而今历数沧桑史，奇绝冠奇谁媲名？

（二）
变幻风云九秩时，凛然浩气系人思。
艰难何比湘江重，谋略堪称赤水奇。
草地雪山等闲过，雄关险隘勇驱驰。
前途莫忘承传统，长记高擎镰斧旗。


