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好好吃饭
观《欢迎来龙餐馆》有感

●杨锐

迎着太阳的书包
●乔志兵

开学忆旧
●童谨袤

母亲偏爱竹
●马亚伟

雨落闲居
●马延灯

九月的空气，总感觉多了几丝
新意。

昨天路过文具店，看见货架上
摆满了新书包、花花绿绿的铅笔
盒。几名小学生在货架前走来走
去，不肯离开。家长一边拉着孩
子，一边嘴里念叨：“快点，快点，还
没有看够吗？”

一阵凉风吹过，我想起了我的
开学季。

印象最深的是小学一年级开
学那天。母亲把我送到校门口，蹲
下来帮我整了整衣领，把一根扎头
绳重新系紧。她说：“进去吧，听老
师的话。”我攥着她的手，死死不肯
松开。校门口挤满了人，哭声、吵
闹声和自行车铃声混在一起，像一
锅煮开了的粥。后来老师过来，把
我从母亲手里接过去，我回头看了
她一眼，她已经转身走了，只留给
我一个蓝布衫的背影。

那个背影我记了很多年。
后来年岁渐长，开学就不再哭

闹了。初中开学第一天，我故意迟
到，想在班里加深印象。结果中午
食堂排队，我被同学们挤在最后
面，为此，我郁闷了好几天。高中
开学，我在县城上学，望着崭新的
教室，面对陌生的环境，我忽然觉
得自己已经长大了许多。大学开
学，父母把我送到学校，千叮咛万
嘱咐，说得最多的一句话：“钱不
够，给爸妈说。”那情形反倒像我还
是个没长大的孩子。

猛然回首，回望开学的那些点
点滴滴，其实，它不过是人生一个
个小小的起点。不管它重不重要，
它都会在人生里留下一段难忘的
记忆，哪怕是一支铅笔，一次和同
学的争执，或者是一份时隔多年依
旧难以忘怀的感动与不舍。

盛夏的余热还未完全褪去，
新学期的钟声却已悄然临近。原
本和好友早早约定，要抓住假期
最后的尾巴，用一场轻松的短途游
玩，为假期画上圆满的句号。可天
公不作美，台风携着风雨席卷而
来，连日的大雨锁住了窗外的天
地，也困住了我们出游的脚步。

最初得知无法外出时，心底难
免生出几分失落。可静下心来细细
感受，这场不期而至的风雨，让我们
邂逅了一段难得的慢时光，让奔波
燥热的夏日，归于温柔与安宁。

入秋前夕的闽地，最是多
雨。连日的大雨从清晨绵延至深
夜，昼夜不休。没有外出的日子，
我和好友便安心守在家中，静静
拥抱这场雨天独有的温柔。

闲来无事，临窗静坐、翻书听
雨，便是雨天最好的消遣。窗外
雨声声声入耳，屋内安宁清净，指
尖轻轻拂过书页，淡淡的墨香混
着窗外湿润的空气，格外舒心。
读得疲惫了，便合卷抬眸，静静欣
赏窗外雨景。

午后时光最为惬意，放上一
曲轻柔舒缓的纯音乐，婉转的旋
律与窗外的雨声交织相融。我与
好友并肩倚窗闲谈，聊聊假期里
的点滴趣事，说说对新学期的小
小期许，分享彼此简单纯粹的心
事。不用刻意找话题，安静相伴、
悠然相守，便是友情最舒服的模
样。平淡的时光，因为身边人的
陪伴，多了许多温暖与安稳。

以前我总以为，假期的欢喜，
都在奔赴远方、纵情山水之间，唯
有出门踏青游玩，才算不负时
光。可这场突如其来的台风雨，
让我慢慢懂得，生活的美好从来
不止一种模样。奔赴山海是热烈
鲜活的快乐，静坐闲居、听雨读
书，亦是平淡温柔的幸福。平日
里我们步履匆匆，一味追逐热闹
与繁华，很少有机会停下脚步，静
下心来感受日常细碎的美好，倾
听自己内心的声音。

假期的尾声，在淅淅沥沥的
雨声中缓缓落幕。不必遗憾未能
奔赴远方，静坐听雨，闲读时光，
亦是人间清欢。

最近《欢迎来龙餐馆》挺火的，我
也去电影院看了一遍。看完之后，心
里久久不能平静，尤其是影片中那条

“好好吃饭”的线索，让我想了很多。
《欢迎来龙餐馆》讲述中国厨师

徐福（沈腾饰）远赴中东战乱地区经
营中餐馆，在战火中用一道道中餐为
当地儿童撑起温暖角落的故事。电
影前半段是松弛的，满屏烟火气。可
当战争真正来临，镜头突然变得粗
粝、压抑，枪声、废墟、死亡接踵而
至。很多人说，前后割裂太大。我倒
觉得，导演正是用这种割裂，道出了
他想讲的那句话：无论世界乱成什么
样，中国人始终在好好吃饭。

好好吃饭，这四个字太普通了，
普通到我们常常忽略它。可在电影
里，它是一种极动人的中国叙事。外
国客人问，为什么你们中国人这时候
还有心思做饭？主角没有讲大道理，
只是把一碗热汤推过去，说：“先吃
饭。”那一刻我眼眶一热。中国人表
达安慰，很少说“我理解你”，而是说

“吃了吗”“先吃饭”“天大的事，吃饱
再说”。这不是麻木，不是逃避，而是
一种刻在骨子里的温柔：只要还能好
好吃一顿饭，日子就还能过下去，人
就没有被彻底击垮。

中国人对吃饭的执念，说到底是
对团圆的执念。逢年过节，再远也要
回家吃顿年夜饭；送别时包一顿饺
子，接风时下一碗面。食物里藏着我
们的时间观、亲情观，甚至生死观。
电影里，主角在异国他乡开餐馆，不
只是在谋生，更是在用一锅一勺把故
乡带在身边。灶火一响，故乡就近
了；碗筷一摆，人心就稳了。这种叙
事没有史诗的宏大，却比许多宏大叙
事更接近生活的本质。

影片后半段的战争场面很真实，
真实得让人几乎喘不过气。可越是
如此，厨房里那盏昏黄的灯就越显得
珍贵。外面炮火连天，龙餐馆里仍有
人坐下来，安安静静吃完一碗面。那
碗面不是山珍海味，却像一根绳子，
把惊慌失措的人重新拉回人间。吃
饭，在乱世里成了一种无声的反抗，
一种对生活的确认。我还在，我还活
着，我还要把明天过下去。

电影结束，我坐在座位上很久没
动。脑海里反复回响着那句“先吃
饭”。我们常常觉得自己生在一个没
有战争的年代，其实不是。我们只是
生在一个和平的国家。这份和平，让

“好好吃饭”成了最平常的事，平常到
我们忘了它背后的分量。

感谢《欢迎来龙餐馆》，让我重
新理解了“好好吃饭”四个字。它不
只是一日三餐的重复，更是中国人
最深沉的温柔、最坚韧的活法。饭
桌之上，山河无恙；碗筷之间，藏着
家国平安。

去年老家盖了新房子，院子也
被母亲精心设计了一番。小院里
种着月季、蜀葵之类普通的花草，
花开时五彩斑斓。还有一个面积
不大的菜畦，里面种着小葱、韭菜
等寻常蔬菜。最惹眼的是墙根的
一丛翠竹，让小院多出几分清雅。

竹子在我们这里并不多见，院
中有竹堪称新颖小景。母亲种的
竹子是耐寒的品种，长势不算很
好，细细弱弱的模样，棵棵都像文
弱的书生，倒为小院营造出安静的
气场。清风徐来，竹叶沙沙作响。
有时阳光把竹影投射下来，那影子
随风晃动，仿佛动起来的水墨画。

我和母亲在小院闲坐，两个人
相对无言，不说话也十分美好。母
亲静静地坐着，凝视着这丛翠竹，
眼神里满是平和安静。我恍然觉
得，母亲脸上浮现出柔美的线条，
跟她年轻时一模一样。

当年母亲是高材生，读的是县
城最好的中学，可惜因为时代原因
中学没毕业就回家务农了。她心
中始终有个读书梦，我上了中学
后，她喜欢上了听我背书。我背书
的时候，她就在一旁安安静静做针
线活。听得来了兴致，她会微微笑
起来，脸上露出羡慕之色。有一
次，我读到这样的句子：“宁可食无
肉，不可居无竹。”她听到后，仿佛
突然间醍醐灌顶一般，连连叫好：

“这话说得真好！真好！”苏轼的
这句话表达的是一种人生态度：
宁可物质上简单一些，也不能在
精神上庸俗。竹子沉静自持，不
事张扬，不慕虚名，自有气节，心
怀坦荡，清雅淡然，实在是值得人
爱。从那以后，母亲便深深喜爱
上了竹子。后来有了条件，她便
在院子里种了几棵竹子，实现了

“不可居无竹”的梦想。
母亲是真真正正爱上了竹

子。记得有一年，表姐考上了大
学，亲戚们送她各种各样的礼物。
母亲则认认真真给她绣了一对枕
套，图案是非常漂亮的“翠竹图”。
表姐说，这样的礼物她最喜欢。想
来母亲说的“心清”，应该是一种心
境：凡尘纷扰，看竹影摇曳，守一方
清静，听清风过耳，日子便能过得从
容和诗意。后来我读到一句话，能
解释母亲的心理：“人生在世，需要
一点高于柴米油盐的品相。”对她来
说，竹子是生活之上的品相的象征。

清风竹影存雅意，人间烟火守
清欢。母亲打理的小院，不奢华也
不气派，却有独特的味道。清风徐
徐，竹影幽幽。竹子是青的，日子
也是青的。风是清的，心也是清
的。母亲像她种下的竹子一样，在
凡尘的琐碎和泥泞中，守住了内心
的清雅与淡然。

咬住第一缕光
书包的拉链

像咬住一颗刚剥开的橘子

风一吹，书山在操场尽头隆起
纸页翻动时

有鸟群从字缝里起飞
书包在背上轻轻晃
装着一整个早晨

他们踩着光斑跑
笑声把云推成棉花糖

又一口咬下
甜得让太阳
忘了下山


