厦门市思明区联友小学 六年（1）班 林煜达

指导老师：吴佳欣

“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。”古人的诗句，道出了水仙的清雅，也勾起了我这个离乡学子的归乡情愫，更藏满了老家最浓的年味。

进了腊月，奶奶便细细剥去水仙种球的外皮，轻柔放进旧瓷盆，注上井水。“等你放假回来，它正好开花，清香味能熏软年味。”隔着屏幕，我仿佛闻到了水仙的隐约清香。没过几日，种球冒出点点嫩黄新芽，像怯生生的精灵，藏着年味的雏形。

日子一天天过去，奶奶镜头里的水仙叶片愈发舒展挺拔，叶丛间悄悄抽出细小的花箭，顶端缀着鼓鼓的花苞，裹着薄绿衣，藏着满肚子欢喜与期盼。我日日盼着水仙绽放，更盼着过年回家，赴一场水仙与奶奶的约定。

放假第一天，我推开老屋门，清雅的水仙香裹挟着烟火气扑面而来——水仙已全然绽放，洁白的花瓣薄如蝉翼，簇拥着嫩黄的花蕊。奶奶笑着迎上来，手里端着刚蒸好的年糕，水仙的清雅、年糕的甜润与腊肉的醇香交织，萦绕鼻尖，那是最真的年味。

除夕夜里，爆竹声声，暖意融融。水仙香混着年夜饭的香气漫满老屋，我坐在窗台边，伴着花香陪奶奶闲谈。奶奶指尖捻着窗花，目光在水仙与我之间流转，眼角满是笑意。那一刻我忽然恍然：水仙破芽，是年味的酝酿；水仙孕苞，是年味的期盼；水仙绽放，是年味的圆满。而这份共赏一朵花开的温暖，方是岁月里最浓的年味！