●童谨袤

九月的空气，总感觉多了几丝新意。

昨天路过文具店，看见货架上摆满了新书包、花花绿绿的铅笔盒。几名小学生在货架前走来走去，不肯离开。家长一边拉着孩子，一边嘴里念叨：“快点，快点，还没有看够吗？”

一阵凉风吹过，我想起了我的开学季。

印象最深的是小学一年级开学那天。母亲把我送到校门口，蹲下来帮我整了整衣领，把一根扎头绳重新系紧。她说：“进去吧，听老师的话。”我攥着她的手，死死不肯松开。校门口挤满了人，哭声、吵闹声和自行车铃声混在一起，像一锅煮开了的粥。后来老师过来，把我从母亲手里接过去，我回头看了她一眼，她已经转身走了，只留给我一个蓝布衫的背影。

那个背影我记了很多年。

后来年岁渐长，开学就不再哭闹了。初中开学第一天，我故意迟到，想在班里加深印象。结果中午食堂排队，我被同学们挤在最后面，为此，我郁闷了好几天。高中开学，我在县城上学，望着崭新的教室，面对陌生的环境，我忽然觉得自己已经长大了许多。大学开学，父母把我送到学校，千叮咛万嘱咐，说得最多的一句话：“钱不够，给爸妈说。”那情形反倒像我还是个没长大的孩子。

猛然回首，回望开学的那些点点滴滴，其实，它不过是人生一个个小小的起点。不管它重不重要，它都会在人生里留下一段难忘的记忆，哪怕是一支铅笔，一次和同学的争执，或者是一份时隔多年依旧难以忘怀的感动与不舍。